Bouchon est un tout petit village. Pour éviter qu'il ne meure, Jacques, le maire, extorque depuis des années des subventions à l'Union Européenne.

Tout est ingénieusement pensé. Odette la fidèle secrétaire de Mairie, se retrouve à la tête d'une bananeraie fictive de 20 000 hectares ; Nicolas, le frère du maire - pour maintenir l'école ouverte et toucher les subventions - se sacrifie et retourne en CM1 à 35 ans.

Tout fonctionne à merveille jusqu'à ce que Bruxelles envoie un inspecteur, Robert Flapi, pour vérifier ou passe l'argent. Et, pour échapper à l'amende et à la prison, Jacques réclame à Bruxelles l'indépendance du Bouchonnais et la création d'un état Bouchon...