Pierre-Louis Meunier a cinquante ans, ou presque. Il est conseiller général, il aime ça, il essaie de bien remplir ses devoirs d'élu.
Au tournant de sa vie, après des années d'une course quotidienne, son destin le rattrape. Une faille s'ouvre en lui, révélant les complexités, les contradictions de son existence. L'homme affairé se voulait serein, il est désormais dans le doute. Il n'y arrive plus.
L'engagement, la probité, la confiance, l'amour, la transmission... tout vient le heurter un beau jour. Tout vient demander des comptes.
À l'image de ce qui arrive à cet honnête homme aux abois, Monsieur le conseiller est un voyage fragmenté, le drame éclaté de la fin d'un enchantement.