Le jeune Laüffer se fait embaucher comme précepteur par une famille de militaires aisés. Exploité, méprisé, il va d'échecs en déceptions et, ne trouvant d'accomplissement ni dans sa vie sociale ni dans sa vie amoureuse, il commet sur lui-même une mutilation terrible et pour nous métaphorique : il se castre.
Cette figure du pédagogue châtré, cet intellectuel qu'on voit dans la pièce traité comme un serviteur, suscite à la foi notre mépris et notre compassion. Comment le conflit contre le monde de Laüffer devient-il un conflit contre lui-même!? Les rapports générationnels sont au coeur du sujet de la pièce : les parents sont de mauvais conseil et toutes les morales et toutes les pédagogies semblent vaines.
Le texte est en partie autobiographique ; Lenz se projette et se déchire à travers les nombreuses figures de jeunes gens qui peuplent sa pièce. Le matériau est de ce fait agi d'une force et d'une énergie éperdue, propice à la démarche théâtrale collective de la compagnie T.O.C. que nous souhaitons à travers ce spectacle : nerveuse, impatiente et combative.