Marché conclu. Helen engage Simon pour s'offrir une mort de luxe, avec un tueur. Sans souffrir. Lui n'a qu'à rester à ses côtés, la laisser vivre quelques temps ; puis la tuer, sans prévenir, un jour, avant l'automne. La vie, la mort sont simples comme une parole donnée.

Mais elle flanche. Comment négocier un petit sursis, gagner du temps ? Ce temps, il faut bien l'occuper, discuter en attendant la mort, d'où qu'elle vienne. Jouer à être amis avec son tueur. Lui dire qu'on l'a aimé et qu'on souffre. Laisse-moi une semaine.