Cap au pire est la traduction d'un texte écrit en 1982 et publié l'année suivante, en anglais, sous le titre Worstward Ho. Il est passé depuis bien longtemps le temps des histoires, des personnages, des situations, des psychologies, des je et des tu. Tout cela n'a plus cours, que les mots ont déserté. On ne peut même plus rien reconstituer d'un peu sérieux, d'un peu solide, à partir des bribes de souvenirs, des lambeaux de nostalgies... Non, ne subsistent que les mots qui empirent, de pauvres mots, évidés, blanchis comme les vieux os d'un lointain parent, des phrases inventées, des balbutiements encore tentés par un peu de sens, des tournures, des rythmes, des halètements..., une voix dans la vastitude étroite, une voix nue, car néant jamais ne se peut être.

Ecoutez. Lisant, écoutez cette voix dénudée, ce chant très pur, comptine tout autant qu'épopée, ce chant qui est l'un des plus bouleversants encore de la littérature.